O Velório

Ao entrarem na pequena sala onde Irani jazia velada, os amigos mais próximos faziam uma expressão de surpresa e, em seguida, sucumbiam à gargalhada, causando indignação nos outros presentes. Depois lembravam que deviam estar num velório e tentavam manter uma expressão pesarosa em respeito à defunta. Irani repousava num caixão de primeira, ornado com margaridas amarelas como foi de seu desejo, vestida com o vestido de noiva e com uma coroa de minúsculas margaridas brancas ao redor da cabeça. As mãos pousavam sobre o peito farto segurando um rosário de madrepérola e a expressão de seu rosto levemente maquiado era serena como de alguém que estivesse apenas dormindo. Irani estava finalmente realizando um desejo muito antigo e inusitado, ter seu próprio velório ainda viva.

Desde adolescente, ela sonhava com aquele momento lúgubre e finalmente o estava realizando, contrariando o esposo que achava aquilo uma brincadeira de mau gosto. “Vai que tu não se levanta mais do caixão, vou ficar viúvo antes do tempo, e tudo por causa de sua teimosia!”

Os pais de Irani só mudaram de ideia e passaram a apoiar aquela maluquice quando a moça saiu de casa. Agora é um problema do marido, lavaram as mãos. Os amigos estavam divididos. Uns achavam que aquilo era um mau agouro e podia se tornar realidade. Outros que a amiga estava com um parafuso a menos. E alguns queriam vê-la realizar o seu sonho, ainda que bizarro.

— Que doideira é essa, dona Irani? – disse o único vendedor de caixão da cidade. – Onde já se viu velar uma viva? Velório é coisa séria!

Irani precisou de quatro anos para convencê-lo de seus nobres propósitos, não queria morrer sem realizar o seu desejo, não que ela estivesse doente ou já próxima da data da partida; pelo contrario, ela era jovem e saudável feito uma rocha. E a cada nova tentativa, sempre uma negativa do agente funerário. “Isso dá mau agouro!”, “Vai que tu não levanta mais do caixão!”, “Mas que moça insistente!” E foi graças à sua insistência, que o agente funerário um dia cedeu. Não se deve contrariar quem tem um parafuso a menos, ele justificou.

O agente funerário, até fez um gesto generoso, emprestou o melhor caixão da loja, ornamentou-o sem cobrar nenhum centavo. No final, ficou tão entusiasmado que mandou vir carpideiras para chorar pela defunta. Até o padre entrou na brincadeira e foi rezar para a morta fazer uma boa travessia; dizem as más línguas que cobrou caro por aquela passagem! Irani que sonhava com um velório de primeira, providenciou bebida e comida farta para todos; o velório tinha mais gente que em festa de aniversário de político. Um desconhecido, penetra de velórios e bocas livres, envolto em vapores etílicos, fez um emocionado discurso enaltecendo as qualidades e virtudes da falecida. Ele falou bonito e usou palavras difíceis que nem ele e nem os presentes sabiam o significado. Irani perdeu esta parte, pois caiu no sono. Os convivas beberam e refestelaram-se tanto que esqueceram que a defunta não tinha morrido de verdade. Alguém lembrou que já era hora de fechar o caixão. Emocionados, carregaram o esquife pelas ruas da cidade fazendo um longo cortejo, moradores que não tinham comparecido ao velório perfilavam-se ao longo das vias em sinal de respeito, os homens tiravam o chapéu. E já no cemitério, tudo foi feito como manda o figurino, Irani foi sepultada a sete palmos. Depois, cada um foi para casa curar a ressaca.

Rio Vermelho, 8 de novembro de 2016.